寒冰之聲

  

上个星期的这个时候，终于好歹把卡林多和外域剩下的任务线做完，拿到博学大师成就。因为08年的时候转来亚服，之前在国服的积攒一下子消失，因此是从北裂境开始才每个版本都按时拿到区域博学者成就的；经典旧世两个大地图以及外域的则一直搁置下来。今年研究生毕业，想必是人生最后的暑假，于是出于一种鲜明的一厢情愿，做完这个以“给自己一个交代”。一路上截了很多图，也积累了从过去十多年来积攒下来的情绪和对每个地方任务线、文本、地图设计的整体感想，觉得有必要写点字记录一下。当然，以下的内容将充满个人主观判断，忧郁、顾影自怜并且大部分时候是从联盟任务叙事的视角来认识和言说的，这意味着我不想，也不需要引起任何人的共鸣，只是我想写下来而已。因为种种原因拖到现在。别再拖了吧。

【东部王国与卡林多】

两块经典旧世地图因为4.0版本地图更新的缘故导致基本每一个地区都重做了，连带着任务也出现不少调整，有些任务我是记得自己在3.3.5末期回到旧大陆骑着地面坐骑跑的，到了新版本之后新任务出现，过去的那些痕迹也消失殆尽。我同时又对怀旧服的“怀旧”主题不置可否，所以也没有去怀旧服重新再做一次。但总的来说，修改过的任务大多延续经典配置——说明过去的设计师对“什么是正统魔兽世界”还是有清晰认识的，风格比较统一，所以也不区分旧世和灾变后来谈。

说到底，会产生把旧大陆的任务再跑一遍的念头，主要是因为当时（大概是四年前）我为了拿厄运之槌的外观和成就跑去了菲拉斯。旧世副本大多非常大，即便是五人地城也大得惊人——按照当年流行的RPG玩法，是确实提供给有关系纽带的玩家小社群一道进行反复探索的。血色修道院四区如此，通灵学院如此，影炉城如此，斯坦索姆如此，玛拉顿如此，厄运之槌三区亦如此，里面的任务同样层层叠叠，在当时是一次头跑不完的。我记得那个下午我在扭木广场楼下的房间里来回绕了三大圈，用的还是死亡骑士意思是腿都跑断了也没从楼梯里绕到副本任务点。在那悠长的、阴郁的，潜伏着隐身萨特的地下长廊里，湿冷感伴随青苔和我的脚步一路舐过每一块巨大的方砖，地砖的贴图锯齿比较多——老地图都这样，在当年这个游戏刚刚诞生的时候，设计师们超越技术局限，运用了许多方法让小小的贴图能扩展千里却不会占用太大空间——而我感受到一种不属于现在游戏氛围的一种古老的凄厉感。是那种类似于看到前文明时代的充满原始、野性、神秘和精灵崇拜的遗迹，看到深赭色的氧化物而联想到荒芜大地与牲人祭祀，是这样才会产生的凄厉感。是那个时候我才意识到当年的艾泽拉斯与我最近记忆中的艾泽拉斯（那时候大概是BFA时期）有着迥然不同的精神内核。从那时我回过头来重新凝视这些过去的文本和大地，想明白那些十八年前我因为年纪太小而无法记住的原本的东西。

这是厄运之槌门外巨魔营地的锅。啊哈哈哈。

弗洛尔。我拿到这个东西是在他的丑闻被爆出前。不止这里，斯坦索姆里还有弗拉斯·希亚比的烟草店，据说是连泰瑞纳斯都非常喜欢的烟草。这里说句题外话，我当然不是想为弗洛尔的行为背书，但我一直认为一个设计者，仅仅将姓名放进游戏里，那么有这个名字的角色就该成为游戏的一部分并独立于原本的主人。即便删去了弗拉斯·希亚比和艾法希比元帅，他还是最经典的任务线之一“爱与家庭”的创作者，这些宝贵的遗产又怎么说呢？现在事情发展到这个地步，真是叫人唏嘘。

厄运之槌与菲拉斯，希利苏斯的南风村，凄凉之地的玛拉顿，贫瘠之地的哀嚎洞穴，卡林多的地图大多与自然和古夜精灵信仰及其引发的一连串连锁事件有关，因此带来这种自然的凄厉感，并进而产生一种深沉、质朴的力量。我的清理路线是南北两面夹击式向中间逼近，撇开4.0版本时就做完的海加尔和奥丹姆任务之外，老区域里最早清关的是费伍德森林，因为那边有个给彩虹小玩具的任务。在衰微绿光照耀之下，一圈已经枯死的知识古树环绕，我种下一颗还未被污染的种子，那个时候我忽然想起来初中那年看到的咬人画的那张图，然后恍然领悟了那个场景原来就是现在。费伍德森林在4.0时代还加入过回忆阿萨斯和伊利丹战斗的任务，那个任务我做得晚一点，是在6.0时期做的。

什么坐山观虎斗啊……笑死我了。还是那时候的人物模型呢。说来dk的眼睛改动了很多次，这是6.0第一次改动的结果，真是一言难尽……不过那是题外话了，此处不赘述。

除了这里，4.0和5.0的时候也因为各种原因到黑海岸和冬泉谷做了些任务，不过两个都是上个月才最终清完的。冬泉谷是4.0时候因为靠近海加尔山所以顺便做了冬泉霜刃豹的声望和任务，能拿到坐骑与小宠物。黑海岸是后来知道了奥伯丁废墟那条任务线最后给个恒燃树人的小宠物，所以单独做了任务线的一部分。在冬泉谷的时候，一直等待着在那里的蓝龙军团成员揭晓自己的身份和前来此地的缘故，但等到全都做完了也没有提到，茫茫然一片如同此地雪野。个人观之，旧世的任务大多有这样的特点，即每个小区域内任务彼此间独立性很强，尽管从一个地图到下一个地图还是有引导和故事线的，但相比于后来与整个版本的主线故事联结紧密，更加显得去中心，着重表达的是此地此时此人此事，一种相当日常情境主义的感觉。在这样渺然的时代，世界是尚未被认识的底板，或许也更加符合从war3转入时的情况，有war3剧情基础的玩家对世界有大体了解因而是默认的，刚进入这个世界的纯新玩家则更加注重活动并在任务中建立起对世界轮廓的模糊认知，但两者都偏向身边的触手可及的人物而不是世界。

在这样生活化、分散化的叙事风格下，有些属人的亮点就显得尤为突出，如：

此为冬泉谷狩猎任务的一部分，我们还杀了（吃了）熊、霜刃豹和奇美拉。在经典旧世时，这几个任务并不作为“狩猎”的形式存在，而猫头鹰也是后加的。虽然相比于赫米特·奈辛瓦里在荆棘谷的传奇任务线这个任务比较少人关注，但其可爱程度远超充满硬汉精神的奈辛瓦里狩猎营，因此我很喜欢。冬泉谷在4.0加入的新任务都挺不错的，例如还有：

在国服，最后的礼物的前缀是“才情”。啊呀！

这是尘泥沼泽的经典任务终点——我将其当做终点，因为完成最后的塞拉摩委托（来自一个厨师）最后要回到暴风城的蓝色隐士，在那里我终于知道了原来一直站在那里但又没对话选项的大厨安古斯是干什么的：交任务的。当他说要举办宴会的时候我还以为是客气一下，拿了奖励就想走，结果NPC真的全城大喊一声在那里办宴会招待我了！还是那种击败黑龙兄妹交头颅的喊话方法。每张桌上真的摆出了可以交互的烤猪盛宴和柳橙汁，搞得我一下子受宠若惊。虽然当时我做这任务已经是9.2，暴风城没有什么人，但想必香草时代有这个任务的人一定能看见好奇路过的其他玩家走进店里来享用自己千辛万苦换来的盛会吧。尘泥沼泽最知名的（烂尾）故事线当属被焚烧的荫枝旅店，旧世时就没有下文，4.0之后加了个草率的结尾，有点可惜。

而在比如梣谷、石爪山脉、贫瘠之地这些地方，因为联盟和部落的冲突更加显著，从而也显得任务线更加武德充沛。石爪山脉尤甚，本来就任务基本全是打来打去的地方，4.0的人物设计以一种甚至有几分荒诞意味的流行文化叙事延续放大了这种冲突，部落那边直接炸毁了还住满了年轻夜精灵学徒的一个树居，联盟则有：

我就呃，啊，嗯嗯嗯……看得出来NPC也整无语了。相比之下贫瘠之地在4.0之后的新任务线更有人文情怀一些：

这位是被部落击中坠机的塔文布莱德将军唯一的儿子。文本令人赞叹。同样的，知名的陶拉祖任务线，无论联盟还是部落这边都凸显出了社会矛盾冲突和道德选择困境，因此尤为具有戏剧张力。这种张力不是靠黑化洗白这种平庸把戏带来的，而是有宏观社会学风范的高级书写模式。过去的故事有这种视野，每每想到这我就感觉一种渺然的若有所失。

希利苏斯的南风村对我有一种古旧的特殊意义，在那里做的任务是在整个希利苏斯我做的第一个支线。指挥官玛尔利亚和他的爱妻娜塔莉亚的故事我也很喜欢。但更为喜欢的或许还是隐士奥泰尔和他翻译的《真实信仰者》杂志，虽然奥泰尔老师脱离了暮光教派，但是还是非常关心期刊上刊载的学术研究动向！作为一个研究生刚毕业的人真的非常动容！！（？）后来他说给他带期刊过来他就会帮我们翻译，我还以为哄我的，结果真的第二天就收到了他寄来的翻译文本，老派学术人的学术诚信真是诚不欺我！喜欢了！

刚刚说的都是西大陆的内容，主要是因为做的时间比较近，印象也比较新。而东部王国的任务很多是做得比较早，有些甚至是在灾变之前，两个旧大陆还没开飞行的时候，dk骑着黯刃军马一点点跑着做完的。那些部分做完的进度不知为何没有被记入我的成就系统里，除了早年小号拿到成就之外的地图，剩下的地方我又重新跑了一遍。12年换电脑，更早的截图也都随硬盘更换而散逸……但进度和截图没有记录不代表记忆也消失，尽管那些记忆变得格外模糊了，我还是深深记着并在感觉到细微的变化时有些困惑。

感受比较深的是在暮色森林。因为我记得我是做过老版藏尸者任务的，当年应该是要杀死伊莉丝而不是藏尸者的傀儡。而且不知是不是错觉，改版之后的暮色森林任务数量整体比过去少了一点？做完的时候竟然产生了一种“只有这些吗”的想法。如今伊莉丝是作为稀有精英时不时出现在原本的藏尸者小屋那里的。很久之前去那里，第一次晚上碰到她，已经是一身残骨败肉的她穿着婚纱，提着风灯和红玫瑰花说：“伊莉丝，好漂亮。好好好好好漂亮……”啊呀呀。

在暮色森林，斯温的复仇的任务线似乎是被删去了，而这个任务线原本会将人指向湿地，即被诅咒的舰队的任务。在4.0之后的湿地，库尔提拉斯沉没的被诅咒的舰队被替换成了曾经的主力舰浪花女神号，而需要去寻找的也不再是能击杀不死生物的光铸铁，而是以一个实际上已经死去多时的大副的鬼魂，让你去寻找沉没舰队护送的诅咒宝石帕雷斯之眼。另有一个新增任务，是寻找被盗的盲眼公主号护送的米奈希尔雕像。虽然任务里说的是泰瑞纳斯·米奈希尔的雕像，但那“年轻的长发圣骑士，高举着战锤”的描述，还是会让人想起那位最后的米奈希尔家族继承人。最终板甲职业得到的奖励是失落圣骑士胸甲。你瞧，我还在为这事伤心。我总为这种事伤心。

其实当年dk做完任务，我手一滑直接把奖励卖掉了。后来想起时已经找不到当时的截图，上面这图是最近才拿战士小号又做了一遍截的。

靠近湿地的洛克莫丹在灾变中的变化最为明显，但说句实话任务方面的变化不大，同样是传统风味：质朴，RPG，故事性方面有点分散意思是故事性不强。灼热峡谷和燃烧平原的任务线在4.0之后差异还是挺大的，这种变化给人一种如那两块地图一般的闷燃感觉：

比如这个任务我印象里目前的正式服是没有的，有些微妙的可惜（？）但因为我同时很喜欢瑟银兄弟会和黑铁矮人，所以现在的任务我也都挺喜欢的……

同时东瘟疫之地的帕米拉任务线也总让我感到有点迷惑，因为我是很多年前做的老版达隆郡任务的，对新版里似乎消失了的玛莱恩姑妈总耿耿于怀，而其中的诸多细节也总与现在版本有出入，感觉有点微妙。东瘟疫之地在4.0加入的菲奥娜的马车系列如今已成为经典，当时做的时候感觉很新奇，挺让人喜欢的。曾经有一段时间，在5.0开启、旧世副本重置之前，为了把银色黎明的声望刷满，整整一个暑假我都在每天往返两个瘟疫之地和提里斯法，为了那个可以重复做的任务反复刷通灵学院和斯坦索姆。因此也就把副本里的任务都给做了——我的意思是那些老任务。当我发现5.0修改过后整个通灵学院变成原来的四分之一大而血色修道院全区的门只剩两个了的时候真是整个人都有点不行。包括影牙城堡也是，虽然当年去的不多，但也还是做过。过去对血色和天谴的刻画风味纯正，真叫人怀念。西瘟疫之地的变化同样大，过去是打天谴和血色，如今完全不同。硬要说的话，其实我不知为何更喜欢过去的样子。然而自从4.0开始，世界的时间以不可扭转的鲜明气势向前飞奔，无法回去。只能说说想想罢了。

除上文提到的感受，旧大陆还有一种更加鲜明的特点，就是过去的任务给人一种很强烈的刻板印象味道，尤其是那些没有经历大幅改动的任务线。举个例子过去很多任务的内容是“exorcism”，恶魔以精魂的方式附体，需要牧师通过一些方法将其逼出，在尘泥沼泽水光庄园和其他许多地方都有类似任务，做的时候我心里想的是：is this美国经典恐怖电影《驱魔人》？（？）意思是：本质仍然是经典的、有当时流行风格的美式文化工业叙事方式，经典西方幻想母题和要素形式，认真严肃地做，所以会给人一种有点老派的感觉。包括那个时候各任务线对龙、对死灵法师、对自然崇拜的刻画，虽然说当年暴雪做出的人设上的革新是非常多的，但核心内容与故事结构仍然非常传统——从另一个方面说，就是人类学、民俗学研究的成果汇聚成的刻板印象，分门别类给予每个种族和区域。给人一种“这东西就该这么做”的感觉。打个比方，就像Parfum D'empire帝国之香，一个创办于2003年的法国沙龙香水品牌。那家香水几乎个个神作，而且不像芦丹氏，帝国之香的每一支香都和它们各自的名字十分贴合，叫Salute致敬（这名字也有祝酒的意思）的那支是气泡沸腾的香槟酒和橡木桶味；Ambre Russe是焚香、琥珀、皮革与皮草味道；光之呐喊是迸发的香柠檬、木质麝香、玫瑰与鸢尾。它的每只香水都符合一切对它的名字的想象——但是换言之，几乎不会有超出一般想象的其他嗅觉表达。你说是有点平庸了呢，他做得又尽善尽美，每个要素都挺融洽的；你说很完美呢，他又确实是一种刻板印象。用今年的高考作文来说就是一种“本手”，偶有“俗手”，鲜有“妙手”。但总比全是烂棋要好太多了。

而关于这个“就该这么做”的“这么”，也就是他的范本问题，之前和朋友讨论时，朋友提出实际上早期暴雪以及现代许多同类主题文化产品，本质其实是建立在托尔金解构旧神话母题建立的现代西方神话言说体系上的。但我本人实际上几乎没有读过任何托尔金作品，唯一的接触是十三年前家里送我的一本《霍比特人》，看了开头十页就再没动过，因此不敢妄谈是否如此。如有了解的，当然也可从这个角度来审视一番。

【外域】

外域的任务除了地狱火堡垒和泰洛卡森林，别的都是最近一年内做的。由于外域的主要故事还是在于击败伊利丹及其部下，导致外域几大地图里只要有伊利丹的爪牙为害的地方故事线简单总结基本上都是一个套路：偷偷潜入强大的敌人内部，发现不对而伪造伊利丹敕令导致其风评受损，最后伊利丹远程连线痛骂在场所有人。有血精灵的地方则会加上一些典型的血精灵笑话。其中以影月谷最为突出：

人活着不能不打工，但是打工打成你们这样的属实是有点那个了。赞格沼泽的任务比较原生态，瓦斯琪的暴行因为大多交由水面上的纳迦来完成，她自己的形象则是隐没于水波之下，存在感不是很高。虚空风暴和影月谷的血精灵都多到离谱，而且经常说出凯尔萨斯的名头，显得他人多势众；而且由于虚空风暴的几个法力熔炉每个都需要打碎，每个熔炉的守卫都人多到堪称拥挤，我一进一出感觉要杀八百个人，所以常常给我一种错觉，好像当年阿萨斯大举入侵奎尔萨拉斯只杀害了不到10%的精灵居民，后来魔瘾可能夺去了10%的居民生命，而50%的人主要还是在外域没了的。虚空风暴有比较可爱的任务，会给个玩具，就是52区的火箭工程师任务线，把这个整个做完保卫了52区之后能够拿到。头盔带上去之后是这样的：

会把你弹射到空中，让你损失50%的血，然后在降落伞的帮助下缓缓落地。太喜欢了！！！虽然这个任务线真的叼长我做到后面都快吐了但拿到之后我觉得很值得。

影月谷同样是生草和动人兼备。令我印象最深的并不是阿卡玛的潜伏，而是曾经身为古尔丹拥趸，后来坚定地站在了重振元素一方的兽人萨满老先生欧朗诺克·碎心一家。

碎心老先生曾经在古尔丹手下做事，切断了萨满与德拉诺元素之灵的联结并见证了古尔丹的军团对德莱尼的大屠戮行为，在深感痛苦和良心折磨之后隐居到了考斯卡岗哨附近的山脊上，刚过去的时候甚至能看见他驯养了好多魔化野猪在对抗恶魔。一上来就请我们去挖点白薯来恰饭。后他主动坦白身份并表示愿意帮助我们获取毁灭密码。碎心老先生的三个儿子，战士葛洛姆特、猎人阿尔托以及最小的潜行者柏尔拉克分别行动已经在搜寻毁灭密码的三个部分了。老大悍勇无比，拿到东西之后让我们先回去找他父亲，说自己要再享受享受追杀恶魔的感觉；老二在我们赶到时已经牺牲，灵魂则在我们释放了他的遗体之后帮助我们击败了强敌，随后风中散去；老三就是上面那个让我们用血棘诱捕血精灵大使的，是个沉默寡言的小伙子。三部分集合完毕，父子三人随我们一同击败了堕落的邪火元素领主。真是满门忠烈的一家。

但是说到底，外域的整体任务线设置我其实是不太满意的，一个最重要的原因就是体量实在是太大、范围太广、主线引导性起伏不定，并且重复性实在太高了。体量上看，不知道是否是为了在7个区域地图里呈现出上个版本两个大陆总共将近30多个区域的任务丰富度，每个地图少则100来个任务，多的地方干脆有将近两百的。在数据库看了一下，几个地图的任务数量按从少到多分别是：赞格沼泽96，泰洛卡森林104，纳格兰133，剑刃山脉136，虚空风暴156，影月谷177，地狱火半岛193（实际上因为库里包含了联盟部落两方面的任务并有重复计算所以其实没这么多）。撒塔斯城56个各种任务，其实有相当多是作为其他地图的延伸任务给的，而每日等不算在成就里。过去旧大陆的小区域任务一般只有四五十个，七十个已经顶天了。刷影月谷任务成就的那天，我是前一天晚上11点开始做，熬夜做到凌晨2点，白天则下午3点开始做，将近晚上10点才做完，除去休息的时间，满打满算有8个多小时我都在马不停蹄地跑任务，并且这还是在我三年前已经把虚空之翼声望相关任务线做完了的前提下。然而只是时间长的话问题也不是很大，问题在于那边的任务基本上是要人反复在几个地点里折返，内容又基本都是那么些东西，杀不同种类的怪，拿不同种类的物品，护送不同种类的人，有时候地图指引还是错的。每当觉得“应该不用再到那里了吧”结果交完任务发现居然还有。甚至还要反复跑纳格兰和撒塔斯城，有时还要进副本里拿道具，我本来想着会不会其实进地城的不会算在其区域任务成就里，结果发现都是算的，非要去了不可。我又本身是dk没有传送门什么的，导致现在我心目中排名top的玩具是燃烧远征时光漫游商人那里可入手的破裂通灵师颅骨，可以献祭旁边的小动物开去黑暗神庙的传送门的那个。回想起来，那天晚上崩溃的样子历历在目：

影月谷如此，虚空风暴和剑刃山脉也都是这样，虚空风暴的几个熔炉实在是跑得我半路呕吐，还经常出bug，一晚上得提交三个bug单。而这些反复折磨，本质实际上是任务引导性不够强，缺乏主线行动，导致玩家无法从任务文本中推理出主次从而不能合理规划路线。在剑刃山脉的时候，由于黑龙萨贝里安和欧格利拉巨魔声望前置枯瘦的莫戈多格两个NPC靠得很近，基本上就是楼上楼下距离，因此我做任务也是混在一起做的。结果没想到我先把枯瘦的莫戈多格的任务做完了，意思是我已经统一了巨魔部落，之前的红名怪都变成了我的子民变成了黄名，甚至会叫我女王了！然后萨贝里安说：来吧清算的时刻到了我要你去杀12个巨魔。

我：？啊这

然后没办法我还是得去杀啊。每杀一个巨魔，人家倒地时都会说点话，比如“我敬爱的女王杀了我……”或者“小人类，你是个可怕的女王……”我就。呜呜。唉。但萨贝里安是男妈妈，我很喜欢。尽管剑刃山脉任务线长而枯燥，但出人意料，从这里开始展现出游戏任务文本和叙事方式的一种惊人的艺术美。印象颇深的有两个。首先，欧格利拉声望开启过程有些任务，其中一个是首领之一，一位和善的巨魔法师，托卡司先生，他的儿子们虽然是巨魔但非常想加入隔壁不远处的萨塔御天者队伍与燃烧军团作战，因此让我们帮他找来合适的强化材料。当我们千辛万苦给孩子弄来敲门砖（有种给孩子买学区房的感觉）把人带过去之后，孩子激动地想要成为虚空鳐骑士，但没有任何长官愿意接受他，他跳上虚空鳐想要飞行，而受惊的虚空鳐把他一把掀下来飞走了。我就站在他身后，看着他一边跑一边喊着“回来”，笨拙地跑在美声山脊漂亮的、干枯的金红色大地上，就这么跑远消失。那个时候我其实挺唏嘘的，有种……不知道怎么说。高原上的守望者（？）。啊呀……

另一个同样是本地任务，在乌鸦林附近做阿拉卡鸦人相关任务的时候，有一步是要找三段乌鸦神的预言。在此之前，我对鸦人的印象一部分是很久以前做的6.0德拉诺任务，一种类似5.0螳螂人的感觉，另一部分来自更久远的很久以前做的泰洛卡森林鸦人任务及每日轰炸，感觉阴森和非文明性更强。但就在这里，我看到鸦神预言的文本是这样的：

万古已为他的登高准备好黑暗看守者……当时做这任务正好是晚上，看得我心头一震。你们明明曾经是那么会写，那么会写……暴雪！！！真是妈了个叭叭叭叭叭的。

并且，在这里，任务中开始展现出一种格外宏大的视野，立足原本我们的艾泽拉斯但又不局限于此，这不仅通过引入另一个星球（外域），还是通过青铜龙和时间的流动性展现的。大家都知道，时光之穴是从燃烧的远征这个版本才加入进来的，将原本线性呈现的世界时间的维度顿时扩大了。在刚到时光之穴，，我们有这样一个任务，跟着时光管理员一起游历巢穴。3.3的时候，增加了对wlk新增副本斯坦索姆的抉择的说明，但大体文本还是继承自2.0时期的。在这个过程中，管理员会说：

我很喜欢这边展现出的浩大的时空观念。在官方小说《最后的守护者》里，麦迪文对刚到他身边的学徒卡德加的时间观念轻蔑笑过，并表示，时间的运行规律并不像日常可见的那样无聊，涉及魔法、多元时间的交织和命运的问题，他说并不是他建造了卡拉赞，而是时间、宇宙和命运为迎接他备好了这个地点。玄幻，轻盈，想象力蓬勃旺盛。外域版本在许多方面都展现出了这种飞翔的想象力。

此外，我一直以来对时光之穴的设计有很强烈的好感，不仅在于其对经典历史场景的复刻，更在于其任务设计中体现出的精神。不只是后来的斯坦索姆的抉择，还有更早的黑色沼泽。这两个副本任务给我的震撼在于出于“当下”时间点的玩家其实是知道“过去”那两个时间节点人物的行动会引发怎样的浩劫的，于是存在一种极大的道德诱惑：我们是否愿意篡改历史来拯救更多人的生命。但青铜龙的守护与对命运必然性的神秘缄默，这种态度就像在宣告历史事实的确实存在、不容置疑，已获得的成果当得保护，犯下的罪行不得更改，而我们必须承担起选择的后果。海加尔山与敦霍尔德尚且是保护人的，在黑色沼泽和斯坦索姆这体现得尤为明显，通过参与罪行，我们直面过往罪责，以至今仍存活者的身份面对世界，从而去捍卫它。

除此之外，也有些格外好玩的任务，主要是在纳格兰。在经历了影月谷的折磨之后，在风景如画的纳格兰，任务导引明显做得更好了，每次跑基本可以从泰拉出发（因为我是联盟），怀着轻松愉快的心情绕纳格兰逆时针大概绕三四圈就能把卡奈尔、奈辛瓦里远征队、元素王座和联合团的任务全部做完，工作量并不算特别大，而文本也好笑得不行。比如下述柯尔奇的任务。柯尔奇是卡奈尔，即德莱尼流亡者的一支，其中领导者之一阿尔克隆的儿子。第一次见到他是他被石拳巨魔抓了，我把他救出来之后去做别的任务。然后每次回泰拉交任务，他爸都告诉我不好意思他又被抓走了，拜托我再救一次。俗话说事不过三，第四次的时候他爸说：

最后熊孩子被送走了。笑死我了！！！！泰拉还有个给任务的NPC叫：

怎么说，让我想起了那个，美国一男子Josh Swain在20年4月突发奇想把fb上所有和自己同名的人邀请来参与名字争霸赛，只有最后的赢家Josh之王才能继续叫Josh，输了的都得改名……只能说人类可能永远都会做出一些这样的迷惑行为（？）

还有就是在元素王座的大地元素巨人葛尔道格的任务文本。本来就是高大的山岭巨人了！真的每一句话都让人感受到质朴而雄浑的元素之力。

【北裂境】

我知道相当一部分人对巫妖王之怒版本的故事是有不满的，不满之处主要在于将阿萨斯和天谴军团塑造成了被动在北裂境等人来打的形象，简单来说是战力控的不满。我觉得角色又不是摩托车，比较功率是完全没有意义也很无聊的行为，所以我从任务叙事的角度来看。我个人认为：北裂境的任务线是至今为止所有版本里最会讲故事的，文本结构、要素利用、时空节奏和叙事发展逻辑都最好的版本。在前两个版本里，第一个版本基本没有从头贯穿到尾的主线，是展示世界用的；第二个版本虽然有燃烧的远征、击败燃烧军团这个主线，但落实在每个区域里，基本上是半命题作文下各区人民自由发挥，多点开花比较分散，并且在一些副种族（比如以太皇族）的前因后果上缺少完整丰富的交代。直到第三个大版本，每一个区域都涉及世界的过去和我们的现在两个部分，从而将玩家的思考方向推往未来；每一个区域的任务涉及都反映出以天谴军团和罗德隆旧事这一广受欢迎的核心故事为主线、以艾泽拉斯古神腐化为副线的特点，辅以不同原生种族和熟悉的旧势力的发展，详略安排得当，除了奈幽虫族塑造有些薄弱，其他部分不管讲多讲少都能把事讲清，塑造程度与其剧情重要性相当。因为彼此关系的自洽，直到这个版本，诸多要素才终于完全被“艾泽拉斯”这个体系内化吸收、成为其标志而不再是“从别的叙事中借来”。到这时，我们终于彻底融入世界，而世界成为历史的主角。

在诸多任务故事中，我个人最喜欢几个是凛风峡湾探索维酷历史和拯救圣骑士，龙骨荒野霜之哀伤故事和愤怒之门任务线，灰白之丘的沃达希尔腐化和逃离银溪镇，风暴群山的霜巨人任务线和泰坦造物历史，北风冻原萨沙理安任务线和冬鳍鱼人大搬家，祖尔德拉克黯黑守望潜入任务线，以及寒冰皇冠的暗影穹殿反抗与巫妖王之心任务线。简单来说就是每个地图每个地方我都好喜欢啊！选出“最”喜欢真的是毫无意义（？）

上面是凛风峡湾探索人类起源的任务，依米伦王宣布废黜诸神、杀死一切受血肉诅咒出身的脆弱婴孩，我觉得是很让人悚然的一幕。通过这个任务我们了解维酷人就是人类的祖先，尽管任务线到此为止，但从它推展开，一直做到清剿夏勒布隆的天谴军，我们最终怀揣着弑祖般的严肃情感杀死正要唤醒沉睡的依米伦王的安格博妲王后。因为杀害其爱妻和子民，醒来的依米伦王悲愤中最终率领族裔彻底投靠了巫妖王，在俄特加德之巅被他“孱弱的后裔”击败，从而有了7.0时他被困冥河一岸永远无法前往英灵殿。正是受其影响，前年群里十日谈活动的时候我写了《血河流过俄特加德堡》。话说回来，在天崩地裂之前，凛风峡湾的盾丘和后来7.0的斯铎海姆的先王之墓应该是连成一体的，哦……

再比如这是龙骨荒野遗民之滨的任务。如果不带任何效果过去，那里徘徊至今的鬼魂都是敌对状态，但通过矮人骑士欧利克·真心的帮助，玩家可以用阴郁草做成的药剂进入灵魂世界，从而与那里的鬼魂对话。每种人都有2-4种对话内容。从这里玩过war3的人就能立刻反应过来，这是当年阿萨斯亲手毁灭的自己带来北裂境的船队。鬼魂被欺瞒徘徊至今，而最后我们要向他们揭示当年到底发生了什么：

在痛苦中灵魂获得自由。但这份救赎主要是给生者，比如欧利克·真心和玩家本人的，而灵魂其实并不原谅。你瞧啊，那个时候的人甚至也会叫阿萨斯为“小王子”，就像联盟军团的人称呼曾经的安度因一样。这个地方总让我想到寒冰皇冠后来的那个地城，倒影大厅。我时常在想其实倒影大厅这个名字或许也是一种投影。最后逃离巫妖王那段冰道和他当年丢弃圣光之锤的霜之哀伤洞窟那么相似，我们从暗影王座——那如同罗德隆王座厅之镜像的地方出发，被他追逐着跑出那里。珍娜渴望的追逐的是那个年轻的恋人的倒影，希瓦追逐的是当年手刃自己的人的倒影（虽然我觉得部落角色在这个场景很内容不正确很局外人），那他呢？他此刻已经成为死亡本身，或许将我们也视为曾经的他自身的投影——死亡追逐年轻的王子，一路审视着生命所能承载的极限。而唯一真实地外在于我们自身的幻象是罗德隆的鬼魂，和在从剑息之地通往王座的通道壁龛中的鬼魂，那些影子般方生方死的npc叫做“灵性倒影”。我们身为旁观者，实际上与这个大厅——这面镜子融为一体。你瞧：

啊呀，啊呀……唉。三岁看小，七岁看老，小时候的生活环境确实会对人一辈子的家装审美产生比较大的影响（？？）。

至于死亡骑士新手任务就更不用说了，我个人觉得是将宏大意象和个人命运结合得最好也最有职业特点的新手任务。在血色领区的那段任务其实总共也只有50多个，就这么点，却把阿萨斯、莫格莱尼、萨寇和欧贝兹，以及楼下圣光之愿礼拜堂的弗丁，还有玩家群体与亚榭洛的情感联结，完全立体地、整体地建立起来了。此外各个地图都有积极主动的人的顽强不懈的活动，通过实践，我们探索了过去的奥秘，揭开了尘封的过往，勇敢地面对强劲敌人和惨痛的事实。就连版本最终反派阿萨斯也勤勤恳恳在每个地图几乎都会露面关心大家的战局进程好不好！老板都这么努力你有什么资格躺（？）。

正是在这样的宏观背景下，每一个族群、以及最后联合的远征军，他们以凡人之躯做出的选择，才显得是那么的宝贵和可敬。奥杜亚最后艾尔加隆的独白“他们是否像你们一样热爱生命”以及交完奥杜亚任务后罗宁的达拉然演讲，是这两个文本自我诠释了在那时设计师理解的“自由意志”何为——是有康德哲学风范的，在庞大的物自体前，人面对必然性的铁律，在审思先天内在的道德律的过程中做出自由主动的理性选择。人是脆弱的，同时也是顽强的坚定的。不论这个观点是否正确、是否太理想化，但它古典又严谨，锚一般，在浮动的现代社会中显得不合时宜又如此可贵。通过这样的文本叙述，在进入版本第三个大阶段即巫妖王之殒时，银白骑士们的抗争，弗丁对圣光的坚守、莫格莱尼的不计代价和手段，以及最后攻入城塞，关于王权的存续问题才能立足于人和人的道德律，立足于良心和牺牲来谈论。叙事回归主线，最终走向结局。从这个意义上说，这个版本的故事结构是最完整的。而这种慷慨大气的精神面貌，或许也是只有08年左右那个全球化的最好时代的人才会有的。

此处一个题外话，虽然故事主角选择的缘故显得凡人要面对的一直是强大权威力量的压迫，但本身自由意志的对象并不一定是上级权威，从本质上说，与自由意志对立的应该是宿命论、决定论，“自由意志是否存在”是一个关于我们能否自己做出选择的问题。蓝龙的意志、泰坦的意志应当被视为有神的威力，而凡人被视为不能决定自己命运发展否则就会把世界搞得一塌糊涂的不完全责任能力人，是幼童，因此龙和泰坦的决定才会对凡人有宿命的力量——而在死亡骑士新手任务和寒冰皇冠的任务文本里，处处烘托的其实是巫妖王已经成为死亡本身，死亡是最无法逃避的宿命。尽管如此，在之前其他的任务线里，我们实际上已经证明了，凡人拥有自我决断、自我实现的能力，拥有改变世界的能力，因此巫妖王的溃败才会显得是那么无法阻挡。“王权没有永恒”证明的是这点。但另一方面，阿萨斯死后立刻需要另一位巫妖王，这就可以从“国王身份符号和王权连续体”，以及“死亡的必然性”两个角度来理解了。

而从支线任务量上来说，每个地图的任务没有比外域时期少多少，而虽然基本形式还是那么些，但是因为玩出了许多花样，在故事里做任务，并且每一条支线的长度也比较适中，跑动范围不大，因此相比之下就减轻了很多枯燥感和疲惫感。让我印象比较深的包括：

1.龙骨荒野温特加德城堡（暮冬要塞）的系列救护任务

温特加德要塞因为毗邻纳克萨玛斯，导致其下城饱受亡灵入侵之扰，第一个救人任务就是骑着狮鹫去临空救人。当时我一边做一边和朋友发消息，狮鹫悬停空中，抬头一看怎么已经说了这么多逼话了！有时候还有显示bug↓

除了这里，别的地方也有需要进军和救人的，比如温特加德墓冢里，首先来接应我的是一位没穿裤子的长官：

凯许先生——（惨叫）做到这步的时候截图发给粥。我说“人不能不穿裤子”，她说“人尽量穿，但没有的时候也不要太……”所以凯许到底是为啥不穿裤子呢？

2.凛风峡湾威德瓦堡任务

这个地方的任务大多都是很短很短很短的支线，联盟在威德瓦堡，部落应该给在冬蹄营地？我不确定任务内容是不是完全一样的，但至少座狼系列任务应该都是一样的。在座狼任务里，首先要去与山顶冥想净化。dk是十多年前做的任务，牧师小号是去年才做的，当时刚好是晚上，拿到buff之后抬头看到皓月起伏极光之后，我用漂浮术从山顶缓缓飘落下来

好辽阔。之后伪装成座狼去见到被赶下王座的座狼首领，他对我说：

小字可能看不太清，他说的是“你看起来，闻起来都不一样……你不是我的狼群中的一员。跟我说你的故事：我被困在这里什么也没有，但我有的是时间。”我不知为什么特别喜欢这个。可能因为狼群有点类似虫群，但并不共享心智，而是一个比较孤绝又紧密强大的小团体，让我很着迷。

此外，本地还有个任务是前去击杀潜伏在要塞外水塘里的被遗忘者密探，有几率得到其中一位的日记：

我就嗯啊呃嗯嗯！！潜得很好下次别再潜了。但我还蛮喜欢这个“像我尝过的最纯净的孤儿眼泪”的形容，很有遗族风味。

3.祖尔德拉克黑暗呼唤系列任务

写到这里，怀着伤痛的心情发现这个的截图也是因为太过久远而基本失佚了，蛮可惜的，因为我真的很喜欢这个任务。最初是会在打怪中捡到一个叫“苦痛纠结颈饰”的东西，显然附着了巫妖王的黑暗诅咒，描述是这样的：

这个颈饰以骸骨制作还滴着血，充满着精细繁复的设计。

看着它，使你被一种不祥的感觉所（一些）吞（一些）口（一些）筮-它在逼（一些）迫你戴上（一些）它。你奋力抵（一些）抗这种冲（一些）动，决定要把它带回黯黑守望。

如果有人能够解释这一切，一定是死亡骑士...

（上文奇怪部分为河屑部分。网易柠檬什么时候酸啊？）

带着它去找了黯黑守望的史戴芬·瓦度，他让我们去找旁边的门诊同事血玫·达拉图。经过会诊认定这东西是巫妖王的诅咒，既然接触就是被天谴军团的黑暗意志盯上了，并表示：

一旦天谴军团有了目标，就没有东西可以阻止他们获得它。

你注定要变成一个没有心智的存在，变成一具行尸走肉...

<史戴芬的脸扭曲成一个残忍的笑容。 >

...除非，我们可以利用他们的欲望来对付他们。

我晚点再解释。我得准备一个复杂的魔法，而且需要一些材料。

到东边的苦楚圣匣去。杀掉憎恶体，并且收集那里的食尸鬼口水，然后带着他们的残骸回来给我。

到祖尔德拉克的黯黑守望找史戴芬·瓦度。

那不如将计就计装成食人妖潜入敌营。这个任务其实有点类似寒冰皇冠的阿萨斯之心的任务线，在那里我们潜入冰冠城塞之下的深渊，不小心触碰了阿萨斯的心脏，而他的幻影，名为米希阿斯·萨尔奈（Matthias Lehner），带领我们深入他的回忆，最终诱骗我们和弗丁去面对他的力量。

这物体一点也不像水晶，倒像某种组织，包覆着一层冰。

当你碰触到的那个瞬间，手便因突如其来的剧痛痉挛，你感觉到你的手似乎被划了一刀却没有任何伤痕，正当你纳闷着的当下，你听到了一个小男孩的声音从附近传来。

『你真的不应该那么做。 』

同样的训诫，触碰了巫妖王之物的人都会得到他的标记和凝视并最终被他找上。就像人对“死亡”的认识，是不是？不同的是，在祖尔德拉克，玩家能凭着机警畅行天下，最终被阿萨斯揭穿时巫妖王甚至没有辱骂你而是痛斥了自己的属下的无能，反而对玩家大加称赞——和骂骂咧咧下战书的伊利丹完全不一样——可能他真的对最后能征服这个勇士很自信吧。而寒冰皇冠，我们几乎全程被阿萨斯牵引着走，直到最后弗丁舍身痛击其心脏才挽回了局面，但也是两败俱伤的程度。

总而言之这任务是边做边在群里胡说八道的，我当时的感想是：

那肯定不能怪财产所有者天谴军团啊！所以脚男以后别再在路边捡到啥都往兜里揣了！！

别的当然还有很多很多喜欢的因为真的是太好了。啊呀呀。不再多说了，还是请各位亲自去做一做吧！

潘达利亚

潘达利亚给我的感觉长期以来都是……东方主义，好吧，虽然是刻板印象但考虑到是你们美国佬做出来的并且我潜意识认为美国佬的平均水平不高，所以就算是这种东方主义的东西我也可以“嗯嗯，还挺有内味的，就这样吧”，意思是比现在什么安插黄皮肤选项但实际上只是反复提醒我这些人都是奶油味美国人要来得好得多。至少前者还让我感觉至少是有点研究的态度，只是常年累月的视角习惯改不掉罢了。

对潘达利亚的任务，印象最深有三。一是半丘的每日任务，归园田居种菜日常。二是悚然荒野螳螂妖任务，缘与命这种事谁也说不清楚。三是崑莱峰登雪山问道之旅，伴随着古代诸王传说和咕噜摩脚夫们风雪夜归人的身影，伴随掩映在雪舞中的白（防夹，网易你说你自己可笑不可笑）虎寺，啊呀，喜欢得不行。十年来，对潘达利亚三大种族猴人螳螂人和熊猫人的印象，分别是印度街头神秘学大师、霓虹金武士，以及我国古代可爱勤劳的劳动人民；锦鱼人是泰国柬埔寨那边的，牦牛人显然比较蒙古或者再往前追一些，匈奴。岁月远隔，只剩下翻12年左右的截图，发现的一些奇奇怪怪的内容：

慈悲有众多的形式，像是尖刺、螳螂人、还有很吓人的暴风雨。啊呀呀！我很喜欢这个，虽然我已经完全忘记了这个任务当时到底是要我去做什么的。

螳螂人的任务，很难一时片刻说完，我的朋友粥老师搞螳螂搞了许多年。正在日臻完善的时候，终有一日，发现暴雪是哈批而由此看螳螂就像星美看宋老爹，简言之发现神与父不再是神与父，过去的笼子或容器哪怕再想留在里面都已经留不住了。19年的那个夏天我们关于螳螂聊了很多很多，后来她去搞只狼了，而她对螳螂的评价至今仍然是nga那个有关帖子里最高赞的回复，我记得是六百多个支持。往事如烟如雾，琥珀封印不住的那些东西，只有在死后才被世人冠以永恒之名。之前她和我聊过许多螳螂，我有段时间也画了很多螳螂，现在想说却都是无语凝噎。沉淀下去，如琥珀里较为沉重的杂质，取又取不出来。不说了。较为喜欢的轻松任务是四风峡的各个农庄和酒坊，没办法可能我们民族性格就是喜欢种菜和逛菜市场，虽然活儿挺无聊也挺没技术含量的但是吧！对吧！！！那可是事关衣食住行的重要生产事业耶！！！

而至于黑王子的橙披任务线……没有办法，我那个时候还不知道以后的人物塑造会如此哈批，只觉得类似4.3拿橙匕首一样忍受一些小孩的普信发言就行了。而就算后来知道了比如在8.3时我已经一些江湖爱恨觉得不管是新跳出来的怒西昂还是整个版本我都没看出来他做了什么“国王该做的事”的安度因都已经在经年塑造中变得各有各的哈批，我还是拿了橙披风并升满级了还在版本结束前拿到了五面具大幻象成就。给我东西我哪能不要呢？当时橙披，除了因为没治疗号而没拿到赤吉披风，别的三种都拿到了。当年由于主角们都是小孩，宽容度还是比较高，更觉得安度因有勇有谋、舍己为人。但现在想想，他的勇气始终是由他父亲，以及那个在他被圣钟砸倒昏迷后扬言要把加尔鲁什“打到他妈都不认识”（台服原话）的吉安娜阿姨，以及一整个强有力的联盟给他兜底的。有底气的年轻人，你很幸运。以后可就不一样了。

剩下的几个地图，包括【德拉诺】、【破碎群岛】、【库尔提拉斯与赞达拉】以及【暗影国度】。6.0离得算比较远，任务也还不少，但是因为是要塞版本所以我对任务的记忆反而非常稀薄，而且由于版本烂尾，总有种故事还没展开就走向落幕的感觉。印象比较深的大概也只有卡德加给的橙戒任务了，那时经常跑赞格沼泽——那时还是刚刚开始生长的一小片赞格海，啊呀呀，小蘑菇永远如此可爱，好喜欢。而其他的，说实在的，7.0-9.0三个版本离我们现在时间也比较近，大部分人都全做过，硬要追忆也没意思，因此仅挑几个来说说。

在破碎群岛，唯一能吸引我做许多遍的地图是斯铎海姆，国服翻译风暴峡湾——因为我觉得和北裂境的凛风峡湾太相似了所以一直避免用这个名字来称呼。在如今几个版本叙事和要素风格愈发不那么魔兽的情况下，只有维酷人任务一如既往保持着当年的风味——那是当然的了！好歹是有北欧神话参照系背书的东西，再做不好真该挨打了！！虽然英灵殿的存在和北裂境掠龙氏族的关系我个人是觉得没有解释好的，架不住任务内文本真是写得风味十足。一是假扮成维酷老者“哈维”的奥丁，在引我们去英灵殿的路上还是用古老的说故事的方式，并且在说的时候总给我们找点家务活干，比如做汤啦，烤鱼啦，倒酒啦……

酒桶已经很旧了，酒会流得缓。英文原文是“ The keg is very old and the tap is a bit slow.”我当时看到之后惊叹得不行，截图发到群里，原本已经几个月都在持续痛骂暴雪的朋友也都震住了，然后开始回忆往昔。句子多朴实啊。但就有《埃达》的味道。这不是很会写吗。

同时，符文之林的古树也是那么能言：

我总是觉得这每一句话，以及每一个场景，都在提醒我十四年前wlk的那个黄金时代。俄特加德堡，盾丘，凛风峡湾的锹牙和鹿和座狼……唉啊啊啊啊放我回家！！

BFA版本，由于只做了联盟任务，而两边任务相差太大，所以也不多谈。了解我的人知道我是弗泰人。一想到他们曾经：

一想到他曾经有那个捧在心上不愿为人所知的“黑色渡鸦般头发的姑娘”一想到她曾经隐忍地对重伤的他说“弗林你不要死”我就啊啊啊气死我了！！是谁八百年了还在意难平啊哦原来是我啊那没事了！！题外话，当年粥还没有完全润离暴雪，所以后来小蜜蜂任务开了之后她去喂蜜蜂以作为螳螂代餐。现在到底我们爱过的都七零八落。人生……

至于暗影界。咋说呢，小任务不是没亮点，设定看得出来花了功夫，但最大的问题在于——不够魔兽。我来玩魔兽世界当然是为了玩魔兽世界而不是别的什么世界观啊！退一万步讲，你用你擅长的风格，好好叙事，说服我，那也可以，但问题是你不做好指引所有要素都东一榔头西一棒子散落在灰色物品说明里面，那你讲了个屁的故事啊！你是什么都没讲啊暴雪！！当年雷文德斯本写完，朋友们看过之后，纷纷问：是我做任务太不仔细了吗我怎么没注意到啊，我统一回复：大剧情在官方叙事里见缝插针，要素设定都是散落在任务文本和物品说明里的。我是拾破烂的还是来收拾烂摊子的？我只是个二创作者为什么要给官方找补啊？但我当时就是在一腔愤懑下写了十七万字。不提。总的来说我觉得任务剧情设计得最好的是雷文德斯，叙事逻辑尚可但缺漏太多又太过依赖道德共识的是晋升堡垒，风格直白可爱武德充沛让我dk有回家感觉（但因为比较飒爽所以也不是太回家）的是玛卓萨斯。炽蓝仙野不行，完全迪士尼并且很奶油，观感就像是官小里写赞达拉这样一个被血、黄金、巫毒神灵笼罩的古老民族的女孩婚礼竟然仅仅是抛洒鲜花种子那样幼稚愚蠢，伊瑟拉重生的情怀也救不了整体的拉胯。日后若有机会专门吐槽一篇，不再多谈。

从14号上午开始写，到今天写了四天终于写完了，但是被夹。老坟头建议你快点倒闭。最后的最后放点主oc靓照。这位便是我用来拿到所有成就的dk，创建是在08年刚转亚服的时候，啊呀呀……十四年了，人女天下第一。